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1 En 1966, «en Chicago, había apoyado los esfuerzos realizados por los estudiantes para impedir que
la administración de la Universidad informara del expediente académico de cada uno de ellos a la
Selective Service Administration, pues los que tenían buenas notas no eran reclutados para la guerra del
Vietnam. Según los estudiantes, esta guerra tenían de este modo que librarla los pobres, y no los que, por
decirlo así, eran ‘estudiantes de excepción’. Hannah Arendt marchó con uno de sus estudiantes, Michael
Denneny, a un edificio ocupado, en el campus de la Universidad de Chicago, subió los peldaños de dos en
dos, hasta el cuartel general de los estudiantes ‘excitada como una muchacha’, recordaría Denneny, para
hablar con ellos acerca de lo que pensaban y de las ideas que tenían» (ELISABETH YOUNG-BRUEHL,
Hannah Arendt, trad. Manuel Lloris Valdés, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1993, p. 528). De
otro lado, tuvieron impacto sus breves estudios sobre algunos temas políticos inspirados en la realidad
norteamericana, tales como la violencia, la desobediencia civil y la mentira en la política, reunidos en su
Crisis de la república de 1972.
2 La ciudad de Dios, trad. Santos Santamarta del Río y Miguel Fuertes L., Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1988, XIII, 10, p.17.
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EL AMOR AL MUNDO EN TIEMPOS DE OSCURIDAD
Un siglo de Hannah Arendt, una pensadora secular
Víctor H. Palacios Cruz. Universidad de Piura (Perú)
Resumen: Se cumple un siglo del nacimiento de Hannah Arendt. Según Heidegger, el indicio más
seguro de la creatividad de un pensamiento es la discusión que provoca. A más de treinta años de
su muerte, siguen apareciendo traducciones castellanas así como tesis y críticas sobre su legado.
Sin embargo, la predominancia de lo político en él no oculta su conexión con otras dimensiones
(narratividad, memoria, juicio, etc.) ni tampoco, sobre todo, su fundamento en un interés originario
y mayor por el humano como un ser espacial, un ser de vínculos. Como alguien que necesita del
mundo y es necesitado, individualmente, por el mundo. El amor mundi es la gran inspiración de su
obra intelectual. Una respuesta generosa a la experiencia de haber presenciado y sido víctima de
la destrucción del mundo.
Abstract: It has been a century since the birth of Hannah Arendt. According to Heidegger, the
surest sign of the creativity of a thought, is the discussion that it causes. After more than thirty
years of her death, Spanish translations as well as thesis and critics about her legacy continue to
appear. However, the predominance of the political aspect in her legacy does not hide neither her
connection with other imensions (narrative, memory, judgement, etc.) nor, mainly, her basis in an
original and major interest in the human as a space being, a being of bonds. As someone who needs
the world and is needed, individually, by the world. The «amor mundi» is the great inspiration of
her intellectual work. A generous answer to the experience of having witnessed and having been a
victim of the world destruction.
Mundo, miedo y yo
Una particularmente intensa experiencia del mundo puede explicar, en Hannah
Arendt (Hannover 1906–New York 1975), una actitud de duda, de sospecha respecto
de la veracidad de lo que permanece reservado en la interioridad individual. Desde
su apasionado activismo en el auxilio a los judíos perseguidos y la denuncia de las
perversiones del régimen nazi, hasta sus frecuentes pronunciamientos públicos y su
colaboración con algunas manifestaciones estudiantiles en la década del sesenta en
los Estados Unidos;1 esta pensadora judeoalemana ha mostrado de continuo la
imposibilidad de vivir de espaldas al espacio y al tiempo que habitaba. 
Ella, que sufrió la condición de ser una paria, recluida en las sombras por el sistema
totalitario de la Alemania de su juventud. Que sufrió aquella maldición china
consistente en «vivir en tiempos importantes», y padeció el conjunto de condiciones
que justifican la voluntad de exiliarse de la realidad, ese apartamiento que edifica
su parapeto mental con la materia de la decepción. «Tiempos de oscuridad» como los
denomina ella que recuerdan la respuesta medieval de un contemptus mundi, del
recelo ante los asuntos temporales y falta de esperanza en los giros de la tierra, que
desplaza finalmente las expectativas cruciales más allá de lo visible. En la certi-
dumbre de que «el tiempo de esta vida no es más que una carrera hacia la muerte»,2
según el énfasis de Agustín de Hipona a la vista de la lenta caída del Imperio
3 Un sabio que toma buena parte de su ética de las máximas de Epicuro. Dice Carlos García Gual:
«Para Epicuro el filosofar se caracteriza como la búsqueda de un remedio contra la confusión de una
época. La filosofía es definida de modo característico como medicina del alma, y el cuidado médico del
alma es el oficio del filósofo, que se transforma así en un psiquiatra o psicoanalizador de una sociedad
perturbada por el temor y la servidumbre» (Introducción, en EPICURO, Sobre la felicidad, trad. C. García
Gual, Barcelona, Debate, 2001).
4 Hombres en tiempos de oscuridad, trad. Claudia Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1992, p.215.
5 ALOIS PRINZ, La filosofía como profesión o el amor al mundo. La vida de Hannah Arendt, trad. María
Belén Ibarra de Diego, Barcelona, Herder, 2001, p. 57-58.
6 Dice el historiador Ian Kershaw: «Hitler podía, más que cualquier otro político que compartiera sus
criterios, suscitar en quienes lo conocieron, y que de alguna forma estaban predispuestos a recibir su
mensaje, la imagen de un futuro heroico para una nación alemana que, regenerada, renacía de las cenizas
de la destrucción total del viejo orden. Hitler infundió entre los millones que atrajo hacia sí la convicción
de que él y sólo él, respaldado por el partido, podía poner fin a la miseria del momento y guiar a Alemania
hacia una nueva grandeza» (Hitler, Madrid, Folio, 2003, p. 68-69)
7 En PARMÉNIDES-ZENON.MELISO-HERÁCLITO, Fragmentos, trad. José A. Miguez y Luis Farré,
Barcelona, Folio, 2002, 89, p. 236.
Romano, la más presuntamente imperecedera de las obras terrestres. O, aún antes,
aquel retraimiento que renuncia a las ambiciones públicas y sitúa la dicha, fruto de
una ascesis individual, en la ataraxia o autarquía espiritual que custodia un sereno
olvido del entorno. Como en el estoicismo de Séneca en los años de decadencia cívica
y religiosa de Roma.3
En la Alemania de los años veinte cundía el descreimiento en los movimientos
políticos y la incredulidad en el porvenir, que agravaba una generalizada sensación
ya sombría en el medio continental. El diagnóstico de Arendt es muy instructivo: «lo
que sucedió después de la Primera Guerra Mundial fue la ruptura de la tradición,
una ruptura que debía ser reconocida como un hecho acabado, una realidad política,
un punto de no retorno [...] Desde el punto de vista político, fue la caída [de la
Nación-Estado]; desde el punto de vista social, fue la transformación de un sistema
de clases en una sociedad de masa; y desde el punto de vista espiritual, fue el
surgimiento del nihilismo, que durante mucho tiempo había sido la preocupación de
unos pocos, pero que ahora, de repente, se convertía en un fenómeno masivo».4 
«El viejo mundo está fuera de quicio –agrega uno de sus biógrafos–, las perso-
nas no saben ya dónde se encuentran. Reina una profunda sensación de crisis,
una negación del progreso y de la pretendida igualdad impuesta por la «maqui-
naria de la civilización», como lo expresa Oswald Spengler en La decadencia de
Occidente. La juventud burguesa lee con avidez obras como Demian, de Her-
mann Hesse, que recomienda un doloroso transitar por la soledad, por el propio
yo, para alumbrar una nueva sociedad. [...] En un mundo con el rumbo perdido
a fuerza de divertirse y de abandonarse a los placeres, muchos seres humanos
se sienten en una «guerra sin frente». Jaspers escribe: «En el orden moderno de
la existencia estamos enredados en la confusión de los frentes de lucha; lo que
parecía un frente único se vuelve contra sí mismo. Y todo ello rodeado de
cambio y de turbulenta confusión».5 Semejante desesperanza, en un país con
una memoria llena de solemnidades, urgía salidas extremas, apariciones
mesiánicas. La confianza retirada de las fuerzas de la historia, contaminadas
por la fatalidad, sólo podía depositarse en una figura excepcional, en un caudi-
llo, una encarnación visible del destino nacional. Un héroe de los desesperados.6
Una sentencia de Heráclito puede en parte clarificar la escena: «Hay un mundo
uno y común para los que están despiertos, pero el que duerme se reduce a un
mundo propio».7 Bajo la nitidez del mediodía, uno solo es el campo que los caminan-
tes contemplan y unas mismas las señales que los guían. Pero, cuando principia el
atardecer –con más razón fuera de la urbanidad electrificada y la industria de la
nocturnidad–, las gentes se dirigen espontáneamente hacia el refugio del hogar,
pues para el mortal lo desconocido es fuente de inseguridad y de terror. Por ello,
cercado de abismos el movimiento se contrae y la mirada se aferra a lo inmediato.
Poco después, lo que soñamos al cerrar los ojos nadie puede verlo. Se hincha un
reino interior que suplanta al reino compartido y apagado. Un cosmos privado
donde incluso impera lo inconsciente.
Es la alegoría del repliegue en medio de un devenir tumultuoso que abruma y
oprime. Pues, entonces, «el Yo solitario, como centro de fuerzas, es la única realidad
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8 Teoría crítica, trad. Juan J. Del Solar, Barcelona, Barral, 1973, p. 30.
9 Es ilustrativo rastrear los orígenes de un género literario, el diario íntimo, tan caro a la sensibilidad
moderna. Dice Laura Freixas: «hijo de esa doble crisis de conciencia europea que representa la Reforma
protestante y la Revolución de 1789, consecuencia de la soledad del individuo frente al derrumbamiento
de las antiguas certidumbres religiosas, sociales y políticas, el nuevo género dio sus frutos más tempranos
y valiosos en autores de formación protestante o de lengua francesa o ambas cosas, como Gide» (en
Prólogo a ANDRÉ GIDE, Diario, sel. y trad. Laura Freixas, Barcelona, Folio, 2004, p. 16-17).
10 En rigor, contra el retrato alicaído que hace Horkheimer, Montaigne fue un entusiasta viajero y un
asiduo lector de los clásicos, esto es, un gran amante del mundo. Su reclusión en el castillo familiar
obedeció, primero en 1569, a la repentina muerte de su padre; y luego, hacia 1583, a las turbulencias
políticas que asediaron su función de Alcalde en Burdeos.
Las propuestas de Montaigne sobre el conocimiento se concentran en el capítulo XII, «Apología de
Raimundo Sabunde», del Libro Segundo (trad. Juan G. de Luaces, Barcelona, Omega, 2002).
11 En La unidad de la experiencia filosófica, Étienne Gilson escribe: «La sabiduría puramente negativa
de Montaigne no podía ser una sabiduría completa, pero era el primer paso para ella. La verdadera
sabiduría debería ser positiva, no constituida por lo que no se sabe, sino fundada en la plenitud de lo que
se conoce.» (trad. Carlos Baliñas, Madrid, Rialp, 1998, p. 116)
12 Trad. Eduardo Bello, Madrid, Tecnos, 1999, II, p. 27.
comprensible; no hay ninguna conexión lógica con todo el resto de lo existente: el
mundo se convierte en un incomprensible «afuera», cuya existencia no es ni siquiera
segura, sino que debe ser comprobada mediante argumentos complicados. El Yo se
encuentra solo en un mundo inseguro, cambiante y engañoso». Tal como Max
Horkheimer8 explica el giro intimista de Michel de Montaigne, el escepticismo de
cuyos Ensayos (1580-1588) es ciertamente nervio y síntoma de la modernidad, una
de las raíces de la inclinación introspectiva que encamina la filosofía y la literatura
modernas.9 Aunque este proceso de retracción subjetiva es, todavía en Montaigne,
un gesto de libertad ligado a la advertencia de la propia finitud y a un cauteloso
distanciamiento de las euforias renacentistas, proclives a la vanidad y el dogmatis-
mo. Conclusión de una invencible ignorancia universal que explica la diversidad de
los pueblos y justifica el interés por el encuentro con el otro,10 en vista de que las
realizaciones humanas son apenas tentativas, parcialidades, si bien necesarias y
aun aleccionadoras. Razón por la cual el autor de los Ensayos presta tanta atención
a una frase de Cicerón como al comentario de uno de sus jornaleros. 
Convencimiento que puede convertirse, sin embargo, en un reactivo impredeci-
ble en el temperamento de otros lectores. Como el de René Descartes, por ejemplo.
Devuelto a su circunstancia, el Discurso del método es en verdad una apasionada y
enérgica contestación a la obra de Montaigne.11 Imbuido en la conciencia de encar-
nar una misión decisiva –la refundación del saber universal– y alentado por las
proezas de las matemáticas de entonces, el texto cartesiano se atreve a asegurar que
«con sólo abstenerse de admitir como verdadera alguna razón que no lo sea, y
guardando siempre el orden necesario para deducir unas de otras, no puede haber
algunas tan alejadas de nuestro conocimiento a las que, finalmente, no podamos
llegar ni tan ocultas que no podamos descubrir».12 Juramento por el cual el humano
se promete a sí mismo la conquista de una mirada divina.
En Montaigne, la duda es punto de llegada; en Descartes, punto de partida. En
el primero, el recogimiento de la conciencia depara la desvelación de la precariedad
individual y un consecuente interés por la pluralidad; en el segundo, la adquisición
autónoma de una ciencia unitaria, perenne y segura y, por ello, el repudio de las
desigualdades de la multitud. «Tan pronto como la edad me permitió salir de la
sujeción de mis preceptores –confiesa Descartes–, abandoné completamente el
estudio de las letras. Y, tomando la decisión de no buscar otra ciencia que la que
pudiera hallar en mí mismo o en el gran libro del mundo, dediqué el resto de mi
juventud a viajar, a conocer cortes y ejércitos, a tratar con gentes de diversos
temperamentos y condiciones, a recoger diferentes experiencias.» Ávida inmersión
en la policromía de lo humano de la que, sin embargo, regresa alicaído, con el
semblante de quien ha sido embaucado: «Aprendí a no creer nada con demasiada
firmeza de todo lo que se me había persuadido únicamente por el ejemplo y la
costumbre; y así me liberaba poco a poco de muchos errores, que pueden ofuscar
nuestra luz natural y hacernos menos aptos para escuchar la voz de la razón. [...]
después de haber empleado varios años estudiando de este modo en el libro del
mundo e intentado adquirir alguna experiencia, tomé un día la resolución de
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13 Discurso del método, I, p. 14. Las cursivas son mías.
14 Rahel Varnhagen, trad. Daniel Najmías, Barcelona, Lumen, 1999, pp. 30-31. Cursiva original.
15 «Detrás de las vagas llamadas misionarias subyacía un conjunto de ideas interrelacionadas si bien
repulsivas e irracionales que cuajaron a mediados de los años veinte en una ideología coherente. Aunque
las ideas fijas de Hitler, que no variaron en lo esencial hasta su muerte en 1945, no pueden explicar por
sí mismas su atractivo para las masas o el crecimiento del NSDAP, constituyeron una fuerza motriz
personal de inusual vigor. Proporcionaron a Hitler una cosmovisión general que, como cualquier otra
ideología exclusivista, le dio la oportunidad de ordenar todas sus ideas dentro de su propia filosofía de
conjunto y le hizo descartar cualquier alternativa por considerarla absolutamente indefendible. Le
transmitieron asimismo el entusiasmo «misionero» del líder que combinaba, al parecer, la clarividencia
con la certeza de que su camino era el correcto y, de hecho, el único que podía seguirse» (IAN KERSHAW,
Hitler, p. 34-35) He añadido las cursivas.
16 Dice Lucien Febvre en Martin Lutero: un destino: «Detrás de sus protestas y sus afirmaciones de
1517, Lutero se ponía entero, en cuerpo y alma. Ponía a un hombre, y a un hombre al que nada en el
mundo haría retroceder, porque en su corazón, un Dios, su Dios, vivía sensible y tangible a cada instante:
un Dios del que sacaba su fuerza confesándole, confiándole por decirlo así, su debilidad y su miseria. [...]
no se es cristiano porque se sea bueno, justo y piadoso. Se es cuando, por la fe, se hace penetrar a Dios
en el corazón. Entonces ya no hay que preocuparse de la moralidad. La moral no podría ser fruto de una
voluntad humana. Es fruto de la fe. Si el hombre posee a su Dios; si Dios actúa en el hombre, la voluntad
humana transformada por el Espíritu cumple naturalmente acciones hermosas y buenas.» (trad. Tomás
estudiar también en mí mismo y de emplear todas las fuerzas de mi ingenio en
elegir los caminos que debía seguir. Lo cual me dio mejor resultado, me parece, que
si no me hubiera alejado nunca de mi país ni de mis libros».13 El hilo de la filosofía
moderna proviene de este apunte exactamente. De este retroceso anímico. De la
fundación de las certezas intelectuales en la posición de un yo solitario, un yo
desconfiado y huraño en el centro de una desazón coyuntural.
Arendt dedicó numerosas páginas a desenmascarar esta estratagema de la
desilusión. A ella remite un complejo proceso de creciente idealización, que termina
por imponer al ámbito movedizo e incalculable de los asuntos humanos la perento-
riedad y la rigidez de los esquemas (científicos o metafísicos) concebidos en la
reclusión de la inteligencia. «En el aislamiento resultante de la reflexión –dice–, el
pensamiento se vuelve ilimitado, pues ya no le molesta nada del exterior ni se le
exigen actos cuyas consecuencias imponen límites incluso a los espíritus más libres.
La autonomía del ser humano se vuelve tiranía de las posibilidades, contra la cual
rebota toda realidad. La realidad no puede ofrecer nada nuevo, la reflexión ya lo ha
anticipado todo. Incluso de los golpes del destino se puede huir hacia la propia
interioridad si todo infortunio individual ha sido generalizado a priori como algo del
nefasto mundo exterior, de forma que no hay razón alguna para sentir la conmoción
de haber sido golpeado en este momento concreto. [...] Así se garantizan el poder y
la autonomía del alma; pero, sin duda, al precio de la verdad, que sin realidad, sin
realidad compartida con los otros, pierde sentido. De la reflexión y sus excesos nace
la mentira».14
Las ideologías totalitarias (el nazismo en especial), cuyas execrables consecuen-
cias rodearon el crecimiento de Arendt, son la descendencia final de esta ficcionali-
zación en la ausencia de referencias extrínsecas de una subjetividad individual o
corporativa embebida en sí misma, dispuesta a fascinarse con sus propias elabora-
ciones, embelesada por la sensación de poder revelada por el irrestricto fluir del
pensar y, por último, atenta a la eventualidad de un pretexto para la consagración
de su dominio.15 Todo ello en el curso de una angustiosa insatisfacción ante un
presente que oprime pero que se rehúsa encarar. 
Descartes rechazaba la transmisión de las costumbres y las tradiciones así como
el suministro de las sensaciones, convencido como estaba de la existencia de unas
fecundas ideas innatas, depositadas en cada uno por un Dios incapaz de mentir. De
ellas desmadejaba el derrotero de las nuevas disciplinas. (Los conocimientos prácti-
cos coronación de la sapiencia debían ser la paciente deducción de unos axiomas
metafísicos.) Su despedida de las primicias de la corporeidad abocó su filosofía a una
autosuficiencia interior comparable, curiosamente, con la tendencia luterana que
empieza por denigrar la razón, «ramera del diablo», y termina entronizando el fuero
interno como único lugar por el que habla la infalible Voz Divina, que autoriza, a su
vez, la libre interpretación de las Escrituras tanto como la prescindencia de las
instituciones sociales.16 Distintamente en ambos reluce el ímpetu de una extrema
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Segovia, México DF, FCE, 2004, p. 93 y 162).
17 Trad. Ramón Gil Novales, Barcelona, Paidós, 1993, p. 306 y 309-310.
fe en el talante individual; aquella vehemencia llamativamente renacentista.
Autoafirmación que procede de la incapacidad para vivir entre los escombros de
lo provisional entre los que, en cambio, cabalga sereno el señor de Montaigne, y del
apetito de atmósfera que se colma ya no en la atención a un derredor desleído y
quebrantado, sino en la meticulosa elaboración de un orden impecable, controlado
y puro, confeccionado en las cavidades de un yo beatífico. Puesto que, como dice el
Discurso del método en su inicio –escolásticamente, además–, la razón es «por
naturaleza igual en todos los hombres». Individualidad y universalidad al unísono.
Totalidad reunida en la parte, en la minúscula mónada del yo. «Si los hechos
contradicen las ideas, pues peor para ellos», diría más tarde Hegel.
Dos elocuentes citas de La condición humana concurren en apoyo de estos
trazos: «La solución cartesiana de la duda universal o su salvación de las dos
pesadillas interrelacionadas –que todo es sueño y no existe la realidad; y que no es
Dios, sino un mal espíritu, quien gobierna el mundo y se burla del hombre– fue
similar en método y en contenido al desviarse de la verdad a la veracidad y de la
realidad a la confiabilidad. [...] si no existe la verdad, el hombre puede ser verdade-
ro, e incluso si no hay certeza confiable, el hombre puede ser digno de confianza. Si
había salvación, tenía que radicar en el propio hombre [...]» 
En segundo lugar: «La razón cartesiana se basa por entero “en la implícita
asunción de que la mente sólo puede conocer lo que ha producido y retiene en cierto
sentido dentro de sí”. [...] Esta teoría la califica Whitehead como “el resultado del
sentido común en retirada”. Porque el sentido común, que en otro tiempo había sido
el que ajustaba a los otros sentidos, con sus sensaciones íntimamente privadas, en
el mundo común, al igual que la visión ajustaba al hombre al mundo visible, se
convirtió en una facultad interior sin relación con el mundo. Se le llamó sentido
común simplemente porque era común a todos. Lo que entonces tienen en común los
hombres no es el mundo, sino la estructura de sus mentes, y ésta no pueden tenerla
en común, estrictamente hablando; sólo su facultad de razonamiento puede ser
común a todos. El hecho de que, planteado el problema de saber qué suman dos más
dos, la respuesta de todos sea la misma, cuatro, en adelante se convierte en el
modelo de razonamiento de sentido común. [...] es el juego de la mente consigo
misma, que se da cuando ésta se cierra a toda realidad y únicamente se «siente» a
sí misma. Los resultados de este juego son “verdades” apremiantes porque la
estructura de las mentes de dos hombres se supone que no difiere más que el
aspecto de sus respectivos cuerpos. [...] Aquí la vieja definición del hombre como
animal rationale [sic] adquiere terrible precisión: desprovistos del sentido mediante
el cual los cinco sentidos animales del hombre se ajustan al mundo común de todos
los hombres, los seres humanos no son más que animales capaces de razones, “de
tener en cuenta las consecuencias”».17 
Es discernible en estos vericuetos filosóficos de la modernidad una ansiedad
muy humana. La que dimana no sólo de la carga de un pasado ominoso, sino asimis-
mo, y simultáneamente, de una disconformidad con la propia naturaleza. No pocas
veces la imprevisibilidad y la incertidumbre provenientes de la libertad crean una
aprensión, un recelo que, según las circunstancias, puede tentar con el consenti-
miento de innecesarios sacrificios en favor de unas firmezas duraderas. Tantas
veces el corazón de un mortal ha preferido el hierro al músculo para quedar absuel-
to de sufrimientos y desvelos, de opresivos recuerdos y desasosegantes deseos, al fin
y al cabo inherentes no a nuestro paso por el mundo, como diría Platón, sino a
nuestra condición viva, a la existencia tal cual. 
Dramas que se repiten, que constan en otros personajes y momentos. Una
confidencia autobiográfica como ésta del argentino Ernesto Sabato, deviene sobreco-
gedor resumen de la ruta seguida por la cultura occidental: «La existencia se me
aparecía como un insensato, gigantesco y gelatinoso laberinto; y como él, sentí la
ansiedad de un orden puro, de una estructura de acero pulido, nítida y fuerte. Así
lo había sentido ya en mi adolescencia, cuando me precipité hacia la matemática, y
ahora se volvía a repetir el fenómeno, aunque con más fuerza y desesperación. De
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18 Hombres y engranajes, Madrid, Alianza, 1980, p. 10-11.
19 Fuego. Diario amoroso 1934-1937, trad. J. L. Fernández-Villanueva C., Barcelona, Siruela, 2004,
p. 104.
20 Hannah Arendt, p. 8.
ese modo, retorné a ese universo no carnal, a ese especie de refugio de alta montaña
al que no llegan los ruidos de los hombres ni sus confusas contiendas. Durante
algunos años estudié, con frenesí, casi con furor, las cosas abstractas, me di inyec-
ciones de transparente opio, viví en el paraíso artificial de los objetos ideales. Pero
en cuanto levantaba la cabeza de los logaritmos y sinusoides, encontraba el rostro
de los hombres. En 1938 trabajaba en el Laboratorio Curie, de París. Me da risa y
asco contra mí mismo cuando me recuerdo entre electrómetros, soportando todavía
la estrechez espiritual y la vanidad de aquellos cientistas, vanidad tanto más
despreciable porque se revestía siempre de frases sobre la Humanidad, el Progreso
y otros fetiches abstractos por el estilo; mientras se aproximaba la guerra en la que
esa Ciencia, que según esos señores, había venido para liberar al hombre de todos
sus males físicos y metafísicos, iba a ser el instrumento de la matanza mecaniza-
da».18
Sin duda, la crisis es una maestra severa. La concepción cartesiana, y su
prolífica descendencia, no son producto del prístino sentimiento aristotélico según
el cual «todo hombre por naturaleza desea saber», sino, muy por el contrario, de un
atroz desencanto. El temor a no saber y el pánico al error. Se trata, aun, de la
misma ansia de seguridad de subsistencia biológica inclusive que funda la política
en otro protagonista paralelo pero nada ajeno a estos cursos espirituales, que es
Thomas Hobbes («el miedo y yo somos hermanos gemelos»), cuyo modelo de gobierno
aspira a la misma entereza y univocidad de la metafísica de Descartes, al mismo
acero de las pasajeras ensoñaciones de Sabato. El pensamiento moderno surgió de
la sospecha. Nació viejo.
Mundo y pensamiento
La salida del individualismo y la restitución de una fe en el mundo, sólo persua-
dirían respaldadas por la autoridad de una filosofía documentada en el contacto con
la vida, en la íntima reciprocidad de exterioridad y conciencia. Y en Arendt las
conexiones entre la obra intelectual y la vida son innegables, a veces más activas de
lo que parece. Esta misma deconstrucción epistemológica efectuada por ella –parte
de la robusta crítica de la modernidad que es, en buena cuenta, su corpus– afluye
desde una cierta visceralidad. No es una válida inquietud especulativa la que
insufla estas digresiones, impregnadas de una incisiva aptitud psicológica por lo
demás. Emprender la reflexión –que otros acometen por rumbos artísticos– de lo
padecido, cobra en Arendt el atractivo de una lucidez y una energía intelectuales,
pero también la vivacidad de un pensamiento sacudido por algunos de los aconteci-
mientos vertebrales de la centuria pasada. 
En este sentido, su actitud se contrapone al tópico de la feminidad homérica
reducida a la espera doméstica, celadora de un fuego privado, que puede reencon-
trarse en una personalidad lejana pero coetánea e ilustrativa como la de la escritora
Anaïs Nin, en uno de cuyos diarios anota: «Me resisto a que me invada el mundo, la
política, el comunismo, las revoluciones, que matan la vida individual, cuando es
todo lo que tenemos, todo lo que nos queda. [...] yo he de ser indiferente a los proble-
mas del mundo si quiero conservar la felicidad de cada día. Los demás necesitan
esta desintegración externa porque es un buen pretexto bajo el cual aceptan su
destrucción interna. Se acabó el arte, se acabaron los libros porque la guerra está
próxima. No queda nada por qué vivir, salvo el mundo de la mujer, el amor entre
hombre y mujer. La mujer está fundamentalmente en lo cierto. Estoy cada vez más
por la vida. Odio la política. La historia. Son trampas para la felicidad individual».19
Elisabeth Young-Bruehl, la mejor biógrafa de Arendt, observa: «la historia de
su generación europea y de nuestros sombríos tiempos es mucho más que un telón
de fondo de la historia personal de Hannah Arendt. La vida de ésta la refleja tanto
como su obra pretendió comprenderla».20 El prólogo de La condición humana avisa:
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21 P. 18. La cursiva es mía.
22 Cf. ELISABETH YOUNG-BRUEHL, Hannah Arendt, p. 235.
23 MANUEL CRUZ Y FINA BIRULÉS, «Imposible manual de instrucciones», introducción a En torno a
Hannah Arendt, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1994, p. 13.
24 Siguiendo el llamamiento de Husserl, la Fenomenología esgrimía contra la filosofía académica la
vuelta «a las cosas mismas»; en ella militaron primero Scheler y después Heidegger y Jaspers, todos
buscando adeptos para sus propios proyectos de recuperación de una filosofía a un tiempo rigurosa y viva
(cf. HANNAH ARENDT, «Martin Heidegger, octogenario», en Revista de Occidente, Madrid, marzo 1970, n.
84, p. 257).
25 ¿Por qué filosofar? Cuatro conferencias, trad. Godofredo González, Barcelona, Paidós, 1996, p.102.
26 INGEBORG NORDMANN, «Hannah Arendt: las vías hacia la acción y el pensamiento políticos», trad.
Elisa Renau, Debats, Edicions Alfons el Magnànim, n. 37 septiembre de 1991, p. 39.
27 «Arendt sobre Arendt», en De la historia a la acción, trad. Fina Birulés, Barcelona, Piados, 1995,
p. 169. «Como saben, la izquierda piensa que soy conservadora y los conservadores algunas veces me
consideran de izquierdas, disidente o Dios sabe qué. Y debo añadir que no me preocupa lo más mínimo.
[...] No pertenezco a ningún grupo. Como saben. el único grupo al que he pertenecido fue al sionismo. Y,
naturalmente, se debió a Hitler. Duró desde 1933 hasta 1943, luego rompí con él. [...] Nunca fui socialista,
ni tampoco comunista, pero provengo de un contexto socialista. Mis padres fueron socialistas, pero yo
nunca lo fui: nunca quise nada de este estilo» (ibid., p. 167).
28 I. NORDMANN, «Hannah Arendt: las vías hacia la acción...», p. 44.
29 Las interrogantes abiertas por Los orígenes del totaltarismo, le llevaron a estudiar los fundamentos
de la política entendida como posibilitación de la convivencia humana. Una beca concedida por la
Fundación Guggenheim, en 1952, le permitió descubrir «los elementos totalitarios del marxismo», así
«lo que propongo [aquí] es una reconsideración de la condición humana desde el
ventajoso punto de vista de nuestros más recientes temores y experiencias», subra-
yando poco después: «por lo tanto, lo que propongo es muy sencillo: nada más que
pensar lo que hacemos».21
Es cierto que la condición de judía perseguida sirvió de propulsión a su pensa-
miento («los antecedentes personales de mis reflexiones»); se diría incluso que la
política fue la manera cómo encaró reflexivamente tal radicación, y que su búsqueda
teórica fue la de unas bases para una «política judía».22 Pero, el alcance antropológi-
co de sus indagaciones su conceptualización sobre la pluralidad y la natalidad como
principios de la vida activa, la sesuda distinción entre la acción y el pensar, sus
inconclusos estudios sobre la capacidad de juzgar, etc., permite corroborar el rápido
ensanchamiento de sus meditaciones iniciales. 
Este compromiso de atención a lo humano, por otra parte, se moduló en el
intento de un pensar desde la ruptura de unas tradiciones filosóficas, «sin el peso,
pero también sin el confort, de las viejas categorías», un «pensar sin barandas».23
Esto es, desde una encrucijada personal y generacional que exigía el arduo abrir un
espacio, el empezar una nueva secuencia de ideas. Titubeo en el que, por cierto,
intervino oportuna la Fenomenología entonces efervescente.24 Es evidente, como
evoca Francois Lyotard, que «la filosofía nace a la vez que algo muere».25
La pugna por un examen que responda a la responsabilidad personal le lleva a
aventurarse desde la marginalidad crítica y, por consiguiente, a apartarse de los
canales cerrados de la especialización académica y las posiciones preestablecidas.26
Ello confiere a su estilo una propiedad singular: la de no poder ser encasillado en
alguna tendencia conocida. En un debate sobre sus propias ideas en 1972, Arendt
hizo esta aclaración: «Si usted me pregunta dónde me sitúo, no estoy en ninguna
parte. Realmente no me sitúo en la corriente mayoritaria actual del pensamiento
político ni en cualquier otra. Y no porque quiera ser muy original; ocurre que en
cierto modo no encajo. Por ejemplo, esta relación entre capitalismo y socialismo me
parece una de las cosas más obvias del mundo y, a pesar de ello, nadie entiende de
qué estoy hablando, por decirlo así».27 La autora de Los orígenes del totalitarismo
defendió con obstinación su independencia crítica y renegó de cualquier categoriza-
ción partidaria. Su proclamación de la dignidad de lo político y del espacio público
como la esfera de la libertad y la igualdad, la aleja tanto de cualquier liberalismo
como de las variantes del marxismo.28 Su posición intelectual de paria o outsider, en
consecuencia, viene de su determinación de no perder nunca la fijación en lo real, de
no traicionar los cometidos originarios del pensar.
Ello supuso en un inicio el indefectible desapego de las raíces filosófico-teológi-
cas de sus años universitarios, para instalarse en el terreno de lo estrictamente
histórico-político.29 Aunque ella rechazó el nombre de filósofa al menos hasta su
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como analizar las condiciones de la vida activa y la historia de las revoluciones. Todo lo cual fructificó en
tres libros sucesivamente publicados: La condición humana (1958), Entre el pasado y el futuro (1961) y
Sobre la revolución (1963).
30 «Jaspers y Arendt se afanaron por eso, por una filosofía de la existencia no egoísta, y los conceptos
básicos en la obra de ambos -conceptos de comunidad, de amistad, de diálogo, de pluralidad- fueron
formulados como una reacción explícita contra el legado del individualismo romántico del siglo XIX, la
herencia de la tradición del filosofar solitario alejado del mundo y del prójimo» (ELISABETH YOUNG-
BRUEHL, Hannah Arendt, p. 285).
31 Entre amigas. Correspondencia entre Hannah Arendt y Mary McCarthy 1949-1975, ed. Carol
Brightman, Barcelona, Lumen, 1998, p. 163.
32 La filosofía como profesión..., p. 100-101. «Hannah Arendt insistió en que sus compañeras de
barracón conservaran el mejor aspecto posible, pues su moral se resentiría si se entregaban a la fealdad
de su entorno. La peor de las trampas, recordaría Käthe Hirsch, era la tentación de ‘sentarse en cualquier
parte y sentir lástima de una misma’. Hannah Arendt no se sentó ni sintió lástima por sí misma, pero sí
viraje especulativo al final de su recorrido, no hay duda de que lo era en la práctica.
Como considerando aquella anécdota de la muchacha tracia que ríe con estridencia
cuando Tales de Mileto cae en un hoyo, distraído por la belleza del firmamento, para
Arendt el término «filósofo» emite un inconfundible eco de desierto, de retiro en un
páramo fuera de la ciudad. 
La innegable ausencia de una organización sistemática en la exposición arend-
tiana se condice con su predilección por el género ensayístico. La totalidad de sus
libros está compuesta de secciones del tipo que justamente Montaigne inauguró
para la modernidad. Lo que no impedía, sin embargo, desplegar una elaborada
actitud crítica a través de amplios párrafos que dejaban una estela de distinciones,
relaciones y significados. La gran fuerza rectora en su escritura era la expresión de
una filosofía «concreta y práctica», es decir, una reflexión que no olvidara su origen
en la experiencia, y que estuviera siempre transida por una inquietud por la huma-
nidad, en contra de la ebriedad contemplativa y la abstracción arisca al suelo firme
de la cotidianidad.30 De modo que al socratismo de Arendt («una vida sin examen no
merece la pena ser vivida») se aúna con el mismo fervor la dimensión social, la
reflexión solidaria. El pensar parte de lo vivo y no debe apartarse de ello. Pese a sus
naturales encumbramientos, debe mantener intactos los puentes que le dan consis-
tencia y dirección. Atisbo de las lecciones de Heidegger, para quien el asombro no es
únicamente motivación sino, asimismo, lugar continuo del meditar.
Mundo y vida personal
Fuentes personales del legado arendtiano suman indicios dramáticos de este
empeñoso arraigo terrenal. En 1962, en New York, tuvo un desafortunado accidente
de tráfico sobre el cual le escribió a su amiga Mary McCarthy: «Todo empezó cuando
me desperté dentro de ese automóvil y tomé conciencia de lo ocurrido. Probé a
mover mis brazos y piernas, comprobé que no estaba paralítica y que podía ver con
los dos ojos; luego probé mi memoria, con muchísimo cuidado, década por década,
poesía, griego, alemán, inglés, y números de teléfono. Todo funcionaba. Lo único es
que, por el lapso de un instante, sentí que de mí dependía decidir si quería vivir o
morir. Y si bien la muerte no me parecía terrible, también pensé que la vida era
muy bella y que la prefería».31 
Un testimonio aún más expresivo se remonta a los días que pasó recluida en un
campo de internamiento en los pirineos franceses, durante su huida de Alemania.
Según el relato de Alois Prinz, Hannah confesó a su amigo Kurt Blumenfeld «que en
Gurs pensó en suicidarse, pero que luego “se había reído” de esa idea. Ella, que
insiste en separar lo privado de lo político, considea el suicidio en un campo de
detención un acto absurdo, casi cómico. Para explicarlo recurre a un suceso aconte-
cido en Gurs: “En el campo de Gurs... sólo oí hablar una vez de suicidio, y sólo como
acción colectiva, como una forma de protesta para poner en apuros a los franceses.
Cuando algunas nos dimos cuenta de que, de todas maneras, estábamos allí pour
crever [para reventar], estalló en nosotras un deseo de vivir. En general pensábamos
que quien contemplara aquella desgracia como una circunstancia particular y
pusiera fin a su vida personal e individualmente, era un persona profundamente
antisocial y completamente desinteresada por el destino colectivo”».32
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que se hundió en una de las peores crisis de su vida, contemplando la situación en que se hallaba el
mundo» (Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt, pp. 206-207).
33 Escribió un poemario titulado Las sombras, colmado de referencias personales.
34 ALOIS PRINZ, La filosofía como profesión..., p. 42.
35 Rahel Varnhagen, p. 41.
La asunción de esta ética, que sobrepasa la mera disposición filantrópica,
sorprendería todavía más en una revisión completa de su itinerario personal. De
niña, sufrió algunas pesadumbres familiares (la enfermedad de su padre –aquejado
de sífilis–, la pronta muerte de su abuelo Max que solía contarle cuentos, la mudan-
za familiar y la difícil convivencia con sus hermanastras); en la escuela donde
estudiaba descubrió que era judía y que no resultaba conveniente serlo. Heridas
que, junto a su propensión enfermiza, causaron en su ánimo una introversión
manifiesta en su temprana dedicación a la poesía,33 pero también en sus preferen-
cias de lectora y su devota dedicación a la filosofía. Desde su conocimiento de La
crítica de la razón pura de Kant a los dieciséis años hasta su tesis doctoral sobre El
concepto de amor en san Agustín a los veintitrés, no hay en el periplo de sus atencio-
nes un contacto con los problemas sociales y políticos del país en que crecía. (Por
contraste, sus padres, Paul Arendt y Marta Cohn, estuvieron involucrados en la
actividad política por su pertenencia al movimiento socialdemócrata.) «Su saber
estaba «aislado y encapsulado», su vida «ensimismada» y el presente le resultaba
«indiferente» porque se sentía presa de un «anhelo» sin sentido».34 Sólo en la vejez
–que Arendt explicaba, siguiendo a Goethe, como un progresivo abandono de la
esfera de las apariencias– volverá a su «primer amor», la filosofía, para consagrarse
a un estudio sobre La vida del espíritu, como punto de llegada de las largas cavila-
ciones en torno a la dimensión activa y plural de la condición humana que prevale-
cieron en su trayectoria.
De su inicial período contemplativo es precisamente de donde Arendt toma
aprendiendo de Heidegger por medio de la contradicción la idea de que la autentici-
dad del yo no puede prescindir de la exterioridad, en la delimitación de una subjeti-
vidad ensimismada, cautiva en la absorta conciencia de su ser-para-la-muerte, ser
a fin de cuentas destinado a trasponer el perímetro de lo común. «Ser comprendida
es la verdadera dicha de la conversación –dice en uno de sus libros–. Cuanto más
imaginaria es una vida, más imaginario es el sufrimiento, mayor la avidez de
oyentes, de confirmación. [...] La respuesta comprensiva de los otros contiene,
oculto, un trocito de realidad».35 Palabras en las que se reconoce no la simple
carencia de un afecto, tampoco la nerviosa vulnerabilidad de una individualidad
maltratada. Sino una luz. No la metafórica luz del conocimiento; más bien una
lumbre física, el destello de las personas y las cosas entre las que estamos. El factor
vigoroso y perdurable de certeza que es la relación con otra voz. Por tanto, el reque-
rimiento de lo circundante, de ese conjunto acústico que llamamos mundo, y que
amamos u odiamos pero que es de una u otra manera nuestro. Son los solitarios
quienes mejor pueden entender la extrema importancia de los vínculos. Su nostalgia
es la revelación de la mundanidad constitutiva del ser.
Recibido por el otro, lo privado cobra el verificable volumen de lo intersubjetivo.
No se trata de librarnos de un agobio íntimo sino de visibilizar lo que, sumido en el
pozo del yo, permanece oscuro y transitorio, y por ello tendiente al engaño al flotar
en la misma vaguedad a la que pertenecen los sueños. Sólo en el horizonte surgido
entre dos o más únicamente donde podemos ser «vistos y escuchados» los aconteci-
mientos pierden la banalidad de su contingencia y se libran, por obra de la palabra
y el relato, del nefando olvido.
Pese a ello, en la amistad no sólo comparece la mutualidad de lo íntimo y
confidencial. La conversación, «por muy impregnada que esté del placer que causa
la presencia del amigo, se refiere al mundo común, que permanece «inhumano» en
un sentido muy literal a menos que los seres humanos hablen constantemente de él.
Pues el mundo no es humano simplemente porque está hecho por seres humanos y
no se vuelve humano puramente porque la voz humana resuene en él sino sólo
cuando se ha convertido en objeto de discurso. Por mucho que nos afecten las cosas
del mundo, por muy profundamente que nos estimulen, sólo se tornan humanas
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36 «Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad: reflexiones sobre Lessing», en Hombres en tiempos
de oscuridad, trad. Claudia Ferrari y Agustín Serrano de Haro, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 35.
37 Traducción de Ramón Gil Novales, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 221-222.
38 En busca del tiempo perdido. 5 La prisionera, traducción de Consuelo Berges, Madrid, Alianza
Editorial, 2001, p. 415.
39 La unidad de la experiencia filosófica, p. 190. Volviendo a Hitler, revela Kershaw: «El desapego de
Hitler respecto a la realidad rompió nuevas ataduras en los últimos años de la guerra. El aislamiento que
se había impuesto a sí mismo en su remoto cuartel general de Prusia Oriental [...] durante un corto
período de tiempo en 1942-1943, intensificó su tendencia a apartar cualquier realidad desagradable en
favor de su mundo ilusorio en el cual triunfaba siempre la «voluntad». No visitó nunca más el frente y
acudió por última vez a un puesto de mando sobre el terreno en septiembre de 1943, así que la guerra se
dirigía por completo desde la sala de mapas del búnker del Führer. Sus viajes a Alemania escasearon aún
más al tiempo que, sin éxitos que proclamar, se apartaba del público alemán. Tampoco visitó ninguna
ciudad bombardeada y se mostró más afectado por la destrucción de edificios públicos que por los informes
que hablaban del sufrimiento humano.» (Hitler, p. 184-185) Esta situación de reclusión artificial y soledad
para nosotros cuando podemos discutirlas con nuestros semejantes».36
Bajo esta irradiación de lo «público» que ella definía como el espacio interperso-
nal espontáneo más que como lo circunscrito legal y políticamente, sentimientos y
pensamientos adquieren una entidad distinta, una «cierta» presencia. Aún más si
sus contenidos cristalizan en la textura de un sonido, una forma o un color confiados
al mundo. La desgracia personal o la tragedia comunitaria reclaman una instala-
ción que los rescate de su inapelable evanescencia, ofensiva a la magnitud del
martirio. Ello destaca el papel del historiador o el artista que, gracias a un libro,
una música o una película, confieren a la experiencia humana su indispensable
objetualidad, la exposición que la certifica y la preserva. «Nuestra certeza de que lo
que percibimos tiene una existencia independiente del acto de la percepción –dice
La condición humana–, depende enteramente del hecho de que el objeto también
aparece como tal ante otros, que así lo reconocen. Sin este reconocimiento tácito por
parte de los demás, no seríamos ni siquiera capaces de tener fe en la forma en que
aparecemos ante nosotros mismos».37
Marcel Proust, empedernido ermitaño en sus últimos años, ocupado en la
hilvanación de una novela introspectiva, concentrado en la explotación exhaustiva
de su yo, es un ejemplo de que aun el interiorismo más febril encierra un ducto que
comunica con lo público, con nuestro destino en el espacio de las apariencias, en la
historia que ya no habrá de ser nuestra. Aquel revestir su habitación con una capa
de corcho que la insonorizaba mientras afuera rugían los aviones que bombardea-
ban París, aparte de un recurso médico, representaba no una indolencia soberana
a los avatares de Francia, sino una intensificación de la ansiedad de los otros.
Escribe: «Seguramente mis libros, como mi ser de carne, acabarán también un día
por morir. Pero hay que resignarse a morir. Aceptamos la idea de que dentro de diez
años nosotros mismos, dentro de cien años nuestros libros ya no existirán. Ni a los
hombres ni a los libros se les promete ya la duración eterna».38 La desesperanza la
provoca sólo aquello de lo que mucho se espera. La resignación del novelista es el
síntoma inequívoco de una frustración: la de la ilusión de durar en la Tierra. El
mismo apetito de inmortalidad que asoma, de otro modo, en la sonrisa aliviada del
anciano que constata en la irrefutable evidencia de un nieto, la seguridad de que su
sangre seguirá latiendo en este lado «único y común» de lo existente. La actividad
literaria es, entre otras cosas, el anhelo de una implantación en el campo en el que
otras existencias, similarmente breves y frágiles, aparecerán y desaparecerán. Una
pretensión de persistencia, una sublevación contra la universalidad de la muerte.
Visto en negativo, el amor mundi como llamaba Arendt al celo mezcla de
gratitud y responsabilidad por el mundo es el vuelco de un inhóspito desgarro, de un
ser ovillado sobre sí mismo, enfrentado a las cosas externas por medio de un comer-
cio enrarecido, a menudo sentidas ellas como percepciones subordinadas a la
conciencia, y por ello aquejado por una dubitación irresoluble que conmueve la
propia identidad. Como sucede al término del desarrollo cíclico del cartesianismo,
en el empirismo agnóstico de David Hume. «Montaigne melancólico», como dice
Gilson, hundido en un fondo inasible y atravesado de continuo por fugitivas y
veloces impresiones, que se reconoce «afligido y confundido por la desamparada
soledad en que me deja mi filosofía».39 En otras palabras, el afecto por lo común es
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absoluta está cinematográficamente bien ilustrada en la película La caída (Der Untergang, 2004), de
Olivier Hirschbiegel.
40 El volumen dedicado al juicio del criminal nazi Adolf Eichmann, en particular, aumentó la antipatía
de los sectores sionistas radicales hacia ella, puesto que se hacía manifiesta la perspectiva amplia,
netamente política, de Arendt sobre la cuestión judía, al margen del nacionalismo cultural o religioso que
veía en muchos de los defensores de esta causa.
41 ALOIS PRINZ, La filosofía como profesión, p. 177 y 183.
42 Cf. ELISABETH YOUNG-BRUEHL, Hannah Arendt, p. 112.
43 «La consideración del hombre como ser que actúa, y la indagación de las condiciones de la acción
humana [...] fueron convirtiéndose en las tareas básicas de la nueva ciencia de la política de Hannah
Arendt. En La condición humana, Entre el pasado y el futuro y Sobre la revolución, Arendt emprendió
esta tarea en distintos contextos, pero con la misma convicción: que el impulso cuestionador que los
antiguos habían conocido como el principio de la filosofía tendría que ser llevado directamente a la esfera
de los asuntos humanos, a la vita activa. La medida de la seriedad con que adoptó esta convicción la da
el título que propuso para el manuscrito que se convirtió en La condición humana en sus ediciones
inglesas y Vita activa en sus versiones europeas. Rechazando la tradición filosófica del contemptus mundi,
Arendt quiso llamar su libro Amor Mundi, amor al mundo» (ELISABETH YOUNG-BRUEHL, Hannah Arendt,
p. 412). De hecho, es una pena que la edición castellana de la biografía elaborada por Young Bruehl haya
omitido el indispensable subtítulo del original, «For love of the world».
44 Trad. Guillermo Solana, Madrid, Alianza, 1987, pp. 13-14.
la reconciliación del sujeto con un espacio mayor que el reducido y engañoso círculo
de su privacidad. No como la extensión de un panorama que adicione holgura a la
vista particular, sino como la señal de un horror al desamparo de saberse punto
desgajado en medio de una vastedad nebulosa.
Arendt era consciente de estas tensiones del yo en su irreprimible vocación
centrífuga. Ella misma parece haber luchado contra la insignificancia no tanto de
su vida cuanto de los hechos vividos. Sus numerosos escritos –estudios, ensayos,
artículos, discursos y epístolas– constituyen un cuantioso legado que sigue haciendo
sentir su peso. No por sus reproducciones diseminadas en las más diversas lenguas,
sino por la simpatía y el escozor que han causado a sus inagotables lectores. Títulos
controversiales y audaces como Los orígenes del totalitarismo, Eichmann en Jerusa-
lén y Crisis de la República, acumularían un copioso anecdotario de debates y
acusaciones.40 Prueba de que su timbre alteró la linealidad y la quietud de las
convenciones académicas. El mundo es ya arendtiano: impregnado de sus palabras,
de sus interpretaciones, de los campos abiertos por el ahínco de sus ojos y sus
manos.
Recíprocamente, la propia mundanidad de Arendt no se limita al ejercicio de
una preocupación por los males ajenos, sino que llega a un nivel de efusión celebra-
toria. En los años sesenta, como muestra, vuela a Atenas. «Grecia no es tan bonita
como Italia dice, pero posee una belleza seca y dura. Visita Delfos, donde templos y
paisaje están «hermanados» y luego prosigue al Peloponeso. Según cuenta, Olimpia
es tan maravillosa «que dan ganas de llorar» y Mikonos es simplemente «espléndi-
do». Tras una semana le escribe a [su esposo] Heinrich sus impresiones sentada en
una terraza donde tres hombres intentan «ligar» con ella: «Estoy casi ciega de tanto
ver. Ahora me doy cuenta de la dicha que produce tener ojos.» [...] Hannah ha
descubierto desde hace pocos años su amor por la realidad. Su viaje por Italia y
Grecia ha sido una apasionada declaración de amor al mundo».41
Mundo, memoria y sentido
La sensibilidad de este amor mundi que tiene un lejano antecedente en el
interés por el amor al prójimo en El concepto de amor en San Agustín42 se despliega
de manera esencial a partir de Los orígenes del totalitarismo.43 En el prólogo a la
primera edición norteamericana de 1950, escribió: «Ya no podemos permitirnos
recoger del pasado lo que era bueno y denominarlo sencillamente nuestra herencia,
despreciar lo malo y considerarlo simplemente como un peso muerto que el tiempo
por sí mismo enterrará en el olvido. La corriente subterránea de la Historia occiden-
tal ha llegado finalmente a la superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra
tradición. Esta es la realidad en la que vivimos. Y por ello son vanos todos los
esfuerzos por escapar al horror del presente penetrando en la nostalgia de un
pasado todavía intacto o en el olvido de un futuro mejor».44 Esta ruptura con el
88 Thémata. Revista de Filosofía, 38, 2007
45 Entre el pasado y el futuro, p. 104.
46 Cf. La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en filosofía y en la política, trad. R.
Montoro R. y F. Vallespín O., Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. 479.
47 Rahel Varnhagen, p. 15. Como expone Paul Ricoeur, la reiteración de lo contado aun «conlleva la
recuperación de nuestras posibilidades más propias, tal como las heredamos del pasado; posibilidades que
adoptan la forma de un destino personal, de un destino colectivo» (Historia y narratividad, trad. Gabriel
Aranzueque, Barcelona, Piados, 1999, p. 205).
48 Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, trad. Ana Poljak, Barcelona,
Península, 1996, pp. 11-12. Claudio Magris, en sus estudios sobre la pérdida del sentido en la modernidad
desde la literatura, diagnostica: «La totalidad falta porque falta la conexión que debería impregnar todas
sus partes y constreñirlas en un todo; la conexión se halla ausente también y ante todo en el interior del
sujeto, quien debería reducir el mundo a la unidad y en cambio ve disgregada su propia unidad individual.
El hombre sin atributos, dice Musil, está hecho de atributos sin hombre; sus propiedades no pueden ya
referirse a una substancia que les confiera sentido y unidad, sino que constituyen una amalgama privada
de centro. El individuo se asemeja a la metrópolis anónima, inorgánica e inconexa descrita por Musil al
principio de su novela, y en la que se entrelazan heterogeneidad, irregularidad, desequilibrios, extravíos,
contrastes y asimetrías» (El anillo de Clarisse. Tradición y nihilismo en la literatura moderna, trad. Pilar
Esterlich, Barcelona, Península, 1993, p. 12).
desvarío melancólico o el utópico, esta ferviente atención al presente comporta el
esmero por permanecer en el territorio de los pares, donde recuerdo y narración en
cualquiera de sus modalidades cumplen una función importante: proporcionar un
asidero, una hondura a la volatilidad del momento. La desmemoria explica Arendt
«aparte de los propios contenidos que pueden perderse, significaría que, hablando
en términos humanos, nos privaríamos de una dimensión: la de la profundidad en
la existencia humana, porque la memoria y la profundidad son lo mismo, o mejor
aún, el hombre no puede lograr la profundidad si no es a través del recuerdo».45
Aunque el ayer parezca vencido por la superposición del ahora, cada instante está
lejos de ser una isla solitaria en el océano del tiempo. Los hombres son tan herede-
ros como transmisores, y así como sus descendientes buscarán en ellos la armonía
entre los tiempos, éstos rastrean en sus propios antecesores las huellas de un largo
camino ocultas bajo las capas del invierno.
La rememoración es, para Arendt, fundamento sólido del vivir a través de su
función conformadora de la tradición, que es la retención comunitaria de un
pasado.46 En la repetición de las historias, la tradición se convierte en una proyec-
ción iluminadora del propio sujeto, individual o colectivo, y de su situación en el
mundo. Como dice la autora respecto de su biografiada Rahel Varnhagen, «conver-
tirse en «portavoz» de los acontecimientos, transformar lo acontecido en dicho», sólo
se consigue «contando, en la reflexión, la propia historia, contándosela, una y otra
vez, antes y después, a uno mismo y a los demás; así se convierte en destino».47
La tradición, aun en sus conscientes o inconscientes mistificaciones, no es un
mero repertorio de usanzas y creencias, sino una herencia que posibilita la adscrip-
ción social de cada habitante y que aporta el primer suelo macizo del sentido común.
Es este «sentido común» el que provee la formación de la opinión; y, por último, la
opinión pública no es sino el sostén del poder político, el oxígeno de la actividad
política. De ahí el delicado deber cívico del recuerdo y el relato, para combatir
cualquier corte o maquillaje desde un presente interesado. «Sin testamento piensa
Arendt o, para sortear la metáfora, sin tradición que selecciona y denomina, que
transmite y preserva, que indica donde están los tesoros y cuál es su valor, parece
que no existe una continuidad voluntaria en el tiempo y, por tanto, hablando en
términos humanos, ni pasado ni futuro: sólo el cambio eterno del mundo y del ciclo
biológico de las criaturas que en él viven». Porque el recuerdo, «que si bien una de
las más importantes no es más que una forma de pensamiento, está desvalido fuera
de una estructura de referencia preestablecida, y la mente humana sólo en muy
raras ocasiones es capaz de retener algo que se presenta completamente inconexo».48
Conclusión
Tras el colapso de las modernas empresas de un dominio totalizante de la
cultura (nazismo, comunismo, nacionalismos) en función de un sesgado diseño de la
historia universal, la réplica arendtiana se distingue de la diáspora resignada del
posmodernismo que deserta de toda racionalidad, recela de la ilusión colectiva y
49 Poesía completa, II, trad. E. Caracciolo-Trejo, Barcelona, Ediciones 29, 1986, p. 195.
disuelve el conocimiento en etérea literatura. Los peligros de atomización, apatía y
cinismo que comporta el a veces lúdico a veces amargo pirronismo contemporáneo,
son confrontados en ella con una devolución del conocimiento al plexo de la alteri-
dad, una identificación nostálgica del ejercicio de la política con el discurso y el
debate, y una reivindicación de la instancia pública como el lugar del encuentro
humano, y del «mundo» como localización de lo real para el sujeto. 
No es la reflexión de Arendt, testigo y producto del horror, una lamentación
jeremíaca, la extensión de una elegía cerrada a la aspiración, o la espera platónica
de un reparador topus uranus. La descomposición del orbe no genera en ella ni la
ingenuidad de seguir creyendo en su espontáneo devenir, ni la ira que se envuelve
añorando un alivio embrionario. Arendt comparte con la alborotada tradición
moderna la oposición al antiguo thaumazein (admiración) que enciende el pensar
con la chispa de una percepción afirmativa, el asombro entusiasta ante el paisaje
que se remonta a las vigilias del hombre primitivo; en cuyo lugar coloca, más bien,
la extrañeza y el desconcierto que imponen el apremio de la recomposición de una
imagen perdida que permita salir del extravío. «Para que la filosofía surja en un
pueblo dice la Introducción a la historia de la filosofía de Hegel tiene que haber
ocurrido una ruptura con el mundo real. La filosofía es la reconciliación que el
pensamiento ha empezado». Tarea nada distinta de aquella general vivencia
psicológica según la cual la dicha se limita a festejar sin preguntar nada, mientras
que la tristeza, en cambio, calla e interroga. Y escribe y habla largamente intentan-
do responder. En el punto de partida, Arendt es indiscutiblemente moderna.
Por el contrario, en la propuesta surge el disentimiento al volver aquella búsqueda
restauradora un afán intersubjetivo por medio de la ampliación de una mente que
incluye las perspectivas de los otros. Clarividencia que renuncia a la redención
solitaria que ya unos versos de John Donne (en su Anatomy of the world, de 1611,
es decir, de los días de Descartes) habían detectado: «Todo está hecho pedazos; toda
coherencia ha desaparecido, / toda providencia justa, toda relación: / príncipe,
súbdito, padre, hijo, son cosas olvidadas, / porque cada hombre cree que ha conse-
guido, por sí sólo, / ser un Fénix, que no puede haber otro de tal condición y él sólo
es él».49
La opción arendtiana no es el abandono del escenario. No por la conciencia de la
patente debilidad personal, sino por una inextinguible fe en el mundo, que remite
a los antiguos (griegos y romanos) y justifica la insistencia en la construcción, la
reunión y la indisolubilidad de la identidad respecto de la luz comunitaria. Lo cual
hace preciso reconstituir unos lazos de pertenencia, no solamente horizontales sino
además temporales, que reprendan finalmente esa perspectiva solipsista y desinte-
grada expuesta al absurdo y el hartazgo de la expansión individualizante de la
informática y la deletérea virtualidad de estos tiempos.
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